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Prolog

Miała nadzieję, że z  biegiem lat wspomnienia do końca

wymieszają się ze snami i  tam pozostaną, zakryte całunem

pozornego zapomnienia…

Teraz niektóre chwile wciąż szarpały pamięć, przejmowały

lękiem, zaskakiwały koszmarem w ciągu zwykłego dnia, spinały

mięśnie, nagle gotowe do ucieczki. Inne zacierały się jak

wyblakły na słońcu druk i  pozostawało po nich jedynie echo

przyspieszonego oddechu albo niespodziewana pobudka

w środku nocy. Strach tak znajomy, że niemal oswojony.

Czas, kiedy kilka minut mogło całkowicie odmienić

przyszłość albo pozbawić jej na zawsze. Gdyby zapytano – któż

by nie wybrał życia? Tyle że nikt nie zadawał pytań, a los

zdawał się nie pozostawiać wyboru.

Warkot samolotów mełł rozedrgane upałem powietrze, ale

Warszawa tego dnia poprzez zasnute dymem niebo nie

dostrzegała słońca. Narastał hurgot i  świst bomb, tak

powszechny i wszechogarniający, że już nie dało się wychwycić

kierunku, z którego nadciągało niebezpieczeństwo.

Michalina skuliła się odruchowo. Na  szczęście drugie

uderzenie poszło obok, ale kamienicę szybko ogarniały

płomienie. Nie było już czasu. Zbiegła po schodach w  ostatniej

chwili, czując, że za nią wszystko się wali. Za  plecami

uciekającej dziewczyny coś huknęło, nieznośny hałas

obsypującego się gruzu boleśnie wypełnił jej uszy. Zanim

upadła, zdążyła jeszcze osłonić niesione w ramionach dziecko.

Ze  wszystkich sił starała się zachować przytomność, nie

mogła tu zostać. Gdzieś niedaleko wyła syrena, chwilowo



zagłuszając wszystkie inne dźwięki. Pył szczypał w  oczy,

przesłaniał widok, zatykał usta, dusił w  gardle. Michalina,

jeszcze oszołomiona, usiadła i  otarła twarz ramieniem.

Trzymane w objęciach niemowlę zakwiliło.

– Cicho, maleńka, cicho… Znajdziemy bezpieczne miejsce  –

szeptała, z trudem próbując wstać.

Przeszkadzały jej zawroty głowy i  narastająca obojętność

na to, co się działo wokoło. Czuła spływającą po plecach ciepłą

strużkę. „Jestem ranna?”  – pomyślała przelotnie, jakby bez

zainteresowania.

Jedyne,

co

było

teraz

ważne,

to

bezpieczeństwo małej. Tylko jak miały uciekać, kiedy ona nagle

straciła siły? Przytuliła dziewczynkę i  rozejrzała się bezradnie.

Ponowiła wysiłek i tym razem udało jej się ustać na nogach.

Ulicą biegła grupa cywilów prowadzona przez wyrostka

w  harcerskim mundurze. „Wygląda, jakby był niewiele starszy

od Michała”  – przemknęła jej myśl o  bracie i  tęsknota zakłuła

w jednym, bolesnym uderzeniu serca.

– Uciekaj stąd, dziewczyno! Nalot idzie, do piwnicy!  –

krzyczeli do niej, nie zwalniając.

Po chwili zniknęli jej z pola widzenia.

Michalina niepewnie zrobiła kilka kroków. „Dlaczego

wszystko się kręci?”  – dziwiła się. Nie dowierzała, że coś jej

dolegało. Przecież musiała biec, ukryć się. Spojrzała w  tył.

Budynek się zawalił, całkowicie zagradzając drogę nawet do

suteren. Jeżeli ktoś pozostał w piwnicach, raczej nie przeżył, nie

mówiąc już o  wyższych piętrach, gdzie przed chwilą była.

Trzeba iść dalej, szukać innego miejsca.

Z  trudem zrobiła kilka kroków. Słabła. Pojawili się kolejni

ludzie, ale i  oni, bardziej zainteresowani własnym losem niż

dziewczyną z niemowlęciem, zniknęli jej z oczu. Nie wiedziała,

gdzie pobiegli. Brnęła jednak wytrwale, zdawało jej się, że nie

wiadomo jak długo. Buczek umilkł, samolotów też nie było
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